此诗前六句写闺妇冬夜空房独宿,因而触物伤心的苦景。“青楼”,指涂饰青漆的楼房。如曹植《美女篇》“青楼临大路,高门结重关。”本诗首句即从曹诗化出。富家楼阁,本该是宾朋络绎,且临大路,更当有车马喧闹;然冠以“寂寂”二字,则其室内室外一片清静无声、冷落寂寥之状可想而知。故首句不仅点出地点,而且入手扣题,为下文描写闺怨预示了环境气氛。次句既点明时令是冬季,在那雕画着花纹的窗子外面,但见白雪纷纷飘舞;又通过“纷纷白雪”,烘托出闺妇那凄凉的心境和纷乱的思绪。第三句承上仍写室外,少妇无聊地守着窗儿,孤寒之感已然袭上心头;当她望见池上鸳鸯双双偎依,雪寒之间犹有一丝亲热温暖,更是不免“人而不如鸟乎”之叹。故第四句一转,由室外转写室内,由鸳鸯双联想到自己孤独。你看她,情不自禁地回顾室内:空荡荡的闺房中,唯有那罗帐里面的苏合香,在默默地燃烧(“然”同燃),平添了几分房栊空寂的气氛。一个“空”字,生动传神,既渲染出环境的虚空,也暗示出人物心境的空寂。在这寂寞的重压之下,她反而感谢那道屏风解人情意,将那撩人愁思的窗外明鸯遮障,令自己不至于由于鸯圆人不圆而弥加哀怨。她的心情也扭曲了:明明是害怕黑暗孤寂,不敢熄灯,她却恨那盏青灯冷酷无情,惨淡的碧火直射着孤眠之人,愈增其形影相吊、茕独凄惶的苦楚。这二句用拟人的笔法,移情入景,将思妇的凄楚,写到极为委婉深曲。
“辽西”二句,忽又荡开一笔,将空间推移至几千里之外,设想边塞丈夫的情景。这位闺妇由眼前江南的“纷纷白雪”,自然联想到丈夫所处塞北的严寒:由长期的音沉信杳,自然想到路遥难通的缘故。她想:辽西边境早已是天寒水冻,冰天雪地,那里的春光恐怕极少停驻吧;蓟北塞外,离江南相隔好几千里,即使丈夫托鸿雁传书,但由于千山万水的阻隔,音书也很难送到啊!二句从对面着笔,设想对方的寂寞相思和雁书难寄,不仅表现出彼此的心心相印,而且把闺妇的痴情思念再度推进了一层。
结尾二句,写闺妇殷切地期望以及深沉的忧虑:她希望丈夫早日度过关山,回到自己身旁,以慰己心;她提醒丈夫应当时刻想到,妻子虽正处在青春妙龄之际,妻子虽正处于青春妙龄之际,然而韶华易逝,红颜易衰,正如桃李花开,只能保持短暂的鲜艳妍美一样,随着春归,它又将凋谢零落。因此,千万要珍惜青春,不要错过时光。二句又由边关收到眼前闺房,与前文关合呼应。运用了暗喻和夸张的手法,愈见得思妇忧愁之重与盼归之切。
此诗所写景物皆是闺妇眼中所见与心中所感,因而无不饱含闺妇强烈的感情色彩,成为其内心的物外表现,堪谓情景交融,形神兼备。通篇对仗工整而又自然。
如线牵愁远,为丝惹恨多。九门寒漏湿,万灶曙烟拖。
雾重蒙霜岭,云深没绛河。坐看林翠落,应与竹斑和。
今日天气和,好风扇明庶。卉木待芳菲,美人恐迟暮。
良时朋侣佳,晨兴理冠屦。言寻粤秀巅,振衣放高步。
东北有层楼,翚飞美无度。经始自先朝,增华别新故。
乘兴穷跻攀,遥情纵瞻顾。下瞰尉陀城,歌钟溢衢路。
四郊方殿屎,三农渴甘澍。遥遥山上云,兀兀原头树。
云树不相知,阴晴各欣惧。凭高逸兴生,抚景繁忧聚。
无力挽天河,眷然独延伫。
人世难逢几弟兄,旧编重读不胜情。忠臣遗庙清珠海,古佛双林冷莞城。
地下定知谈往昔,雪中难免恨孤茕。只今惟有金轮月,偏向栖贤破寺明。
微微发肤,受之父母。峨峨王侯,中外之首。子亲伊姑,我父惟舅。
昆同瓜瓞,志齐执友。
惟我王侯,风节英茂。执宪中朝,剖符名守。配作此牧,频显烦授。
徐以姻掇,凉疾不就。
桓桓平北,帝之宠弟。彬彬我兄,敦书悦礼。乃降厥资,训戎作楷。
谁谓荼苦,其甘如荠。
忠惟行本,恭惟德基。沈此旧疴,不敢屡辞。命彼仆驾,谓之舆之。
如彼孙子,膑足乘轖。
朱镳既扬,四辔既整。驾言饯行,告辞芒岭。情有迁延,日无馀景。
回辕南翔,心焉北骋。
功成唾手,侯王那比,倾城难再。千骑迎来,依旧十分华彩。
婵娟身系兴亡局,一霎笑颦双黛。恁悤悤、又见昆明劫火,剩妆楼在。
记当年,有春风图画,珠佩江皋初解。转眼黄紽,勘破华鬘色界。
分明高鸟,良弓志绝,胜冤禽填海。展生绡、还诵吴郎旧曲,泪珠同洒。
