虚堂

译文

注释

　　这首诗作于作者晚年。诗题取首句前二字，实类“无题”。

　　首句写堂静。用静中之动来反衬其静。虚堂，空堂，用《庄子》“虚室生白”之意。孤身独处，更无他人，所以觉得堂屋是空荡荡的。孤身、夜深，空堂显得分外寂静，只听到堂外草丛中不知什么虫子在鸣叫着。“草虫鸣”是静中之动，因“寂寂”才能听见虫鸣；听得见虫呜，愈见堂之“寂寂”。如此一个静悄悄的堂屋，正可酣眠。

　　然而，次句却写人不眠。此时，独处于堂屋之中的诗人斜靠在枕头不能成眠。堂寂，虫鸣，都是他在不眠之中感觉到和听到的。之所以“不眠”，是因为“难忘旧情”，旧情萦绕在诗人心头，令他难以忘怀。旧情之“情”，在这里不应解作“恋情”或“爱情”。一是不曾听说诗人生平有过浪漫的或不幸的爱情，再是从三四两句的意境与全诗的氛围看，也与恋情无涉。所以这里的旧情，也是作者《江南春二首》之中的“愁情”，即“暮年迁谪，流落不归之意”。范雍《忠愍公诗序》曾说：“大约公之为诗，多有此意。”那么，这里的“旧情”可以归入“此意”。另外，诗人说成“旧情”，是故意含糊其辞。总之，暮年迁谪，流落不归，是诗人一生中愁沁心髓的不幸，他难以忘怀，袭上心来时，就要欹枕难眠了。

　　按照作品的思路，下面本来应该倾吐作者难忘旧情的悲伤，而诗人却没有这样，“而今识尽愁滋味，欲说还休”，于是他绕过“旧情”把目光转向窗子，来了个写景句：“斜月半轩疏树影。”月光斜照在半截窗户上，又把稀疏的树影投在堂屋的地上。树影摇曳不定，诗人已感到寒意，所以他觉得夜半更深的风露更加凄清了。诗到此句，便戛然而止。

　　其实诗人并没有忘记旧情。尽管“旧情”只如一个闪电，瞬间便消逝了，而更多的笔墨用于写景。但是，这些景物的描写已着上了“旧情”的色彩，而使一切景语皆成了情语。起笔的“虚”字就语涉双关：“虚堂寂寂”，是他自己的灵台孤寂，方感到空堂分外寂静；他把目光转向窗户，看那月光，看那树影，原是为了解脱“旧情”的萦绕，但是，看到的又是凄清的环境，而环境的凄清正是他心境凄然的反照。总之，诗人于“旧情”欲言又止，只是在亦即亦离之中，融情入景，描绘眼前景物，构成一种凄迷的氛围，烘托出一缕难忘旧情的凄楚的情感，这就比直陈胸臆，显得更加缠绵悱恻，蕴藉婉曲，余味不尽。同时他身为大臣，政治上的不幸际遇是不好多说的，也只能出之以委婉之词，点到为止。

人生有兄弟，手足相扶持。兄死我独生，我生独何为。

父母生我晚，我忆我儿痴。兄出我挽袖，兄入我迎衣。

低头嗅我头，垂手牵手随。指望我长成，口授书与诗。

嘉定癸未春，授笔题春词。词云青春过，二十七年期。

谶语殊可怪，河鱼忽乘之。缠绵日以革，医药穷所施。

我父解衣典，我母躬爨炊。犹谓病有瘳，谁料终莫医。

家徒四壁立，正赖兄撑支。进有功名望，退有菽水资。

胡然遽止此，门户将依谁。风雨屋栋倾，江海亡楫维。

父母相持哭，二姊哭抚尸。时我甫十岁，痛哭已深知。

我今五十三，梦见犹涕洟。今日是何日，有感兄死时。

老泪滴复滴，往事那可思。回首天地閒，阋墙何人斯。

我抱无兄恨，且为世道悲。耿耿不成句，聊以示诸儿。

远泛银河附使舟，眼看沧海正横流。欲行六国连衡策，来作三山汗漫游。

唐宋以前原旧好，弟兄之政况同仇。如何瓯脱区区地，竟有违言为小球。

临澴千岁散枝繁，又到虹溪几叶孙。溪上森森皆玉立，只应诗句咏淇园。

投荒去国身何寄，乱世还家意亦欢。秋尽秋来人独记，天南天北泪重看。

归心马首燕云立，壮志龙文粤水寒。头白有人惭献纳，溪边聊为伴鱼竿。

垂柳扬州驿。又客里、匆匆过了，落梅时节。一缕春魂和月瘦，揉作笛中波折。

看此夕、孤蓬江北，自碾冰华和别泪，写相思、寄与天涯客。

酸楚意、问谁识。

东风两度长安陌。算剩有、残香似我，一般漂泊。那倩玉笼◆翠羽，细把这情重说。

笑减尽、青衫愁骨。君见此花如见我，道大家、风味清寒绝。

珍重此、数行墨。

丐去秋今晚，能归岁且徐。须公一尊酒，胜我十年书。

生死交情异，乖离人事疏。如闻厚风谊，何敢自趑趄。

将军拥节镇罗东，敦悦诗书兼武功。却羡玄谈追谢傅，应知雅度比羊公。

排云列戟山城外，卜夜飞觞石室中。此际登游兴不浅，濡毫题品一尊同。

茅屋青岩半，云来路已迷。树深松鼠竞，花暗竹鸡啼。

绝壁吹寒瀑，空潭饮素霓。日斜山影里，樵语下前溪。

汴宫流水咽。剩秋花，无人更与攀折。幽情自萦结。

只繁霜吊雁，暗香藏蝶。轻怜重别。泪娟娟，罗衣皱褶。

恨清尊易竭，关山一去，仇烟万叠。

凄绝。微根地弱，残梦天寒，恁时消歇。人间一霎。生共死，为谁说。

待看花人问，孤芳寻断，正是销魂时节。替西风、补入图中，伴他明月。

翊戴兴炎祚，权宜仿晋都。关中萧相国，江左管夷吾。

感会逢英主，拘挛鄙腐儒。人间留不得，去与列星俱。