虚堂

虚堂寂寂草虫鸣，欹枕难忘是旧情。
斜月半轩疏树影，夜深风露更凄清。

译文

注释

　　这首诗作于作者晚年。诗题取首句前二字，实类“无题”。

　　首句写堂静。用静中之动来反衬其静。虚堂，空堂，用《庄子》“虚室生白”之意。孤身独处，更无他人，所以觉得堂屋是空荡荡的。孤身、夜深，空堂显得分外寂静，只听到堂外草丛中不知什么虫子在鸣叫着。“草虫鸣”是静中之动，因“寂寂”才能听见虫鸣；听得见虫呜，愈见堂之“寂寂”。如此一个静悄悄的堂屋，正可酣眠。

　　然而，次句却写人不眠。此时，独处于堂屋之中的诗人斜靠在枕头不能成眠。堂寂，虫鸣，都是他在不眠之中感觉到和听到的。之所以“不眠”，是因为“难忘旧情”，旧情萦绕在诗人心头，令他难以忘怀。旧情之“情”，在这里不应解作“恋情”或“爱情”。一是不曾听说诗人生平有过浪漫的或不幸的爱情，再是从三四两句的意境与全诗的氛围看，也与恋情无涉。所以这里的旧情，也是作者《江南春二首》之中的“愁情”，即“暮年迁谪，流落不归之意”。范雍《忠愍公诗序》曾说：“大约公之为诗，多有此意。”那么，这里的“旧情”可以归入“此意”。另外，诗人说成“旧情”，是故意含糊其辞。总之，暮年迁谪，流落不归，是诗人一生中愁沁心髓的不幸，他难以忘怀，袭上心来时，就要欹枕难眠了。

　　按照作品的思路，下面本来应该倾吐作者难忘旧情的悲伤，而诗人却没有这样，“而今识尽愁滋味，欲说还休”，于是他绕过“旧情”把目光转向窗子，来了个写景句：“斜月半轩疏树影。”月光斜照在半截窗户上，又把稀疏的树影投在堂屋的地上。树影摇曳不定，诗人已感到寒意，所以他觉得夜半更深的风露更加凄清了。诗到此句，便戛然而止。

　　其实诗人并没有忘记旧情。尽管“旧情”只如一个闪电，瞬间便消逝了，而更多的笔墨用于写景。但是，这些景物的描写已着上了“旧情”的色彩，而使一切景语皆成了情语。起笔的“虚”字就语涉双关：“虚堂寂寂”，是他自己的灵台孤寂，方感到空堂分外寂静；他把目光转向窗户，看那月光，看那树影，原是为了解脱“旧情”的萦绕，但是，看到的又是凄清的环境，而环境的凄清正是他心境凄然的反照。总之，诗人于“旧情”欲言又止，只是在亦即亦离之中，融情入景，描绘眼前景物，构成一种凄迷的氛围，烘托出一缕难忘旧情的凄楚的情感，这就比直陈胸臆，显得更加缠绵悱恻，蕴藉婉曲，余味不尽。同时他身为大臣，政治上的不幸际遇是不好多说的，也只能出之以委婉之词，点到为止。

鹤氅如烟羽扇风，赋情芳草绿阴中。
黑头辨了人间事，来看凌霜数点红。

不学那吒拆肉还，小沙弥有恶机关。
一拳{上祝下土}杀深埋了，倒卓天台作寿山。

金微未壮长，火老尚馀烬。可怜茅舍翁，瞑目困藉躏。

萧萧得一雨，天气颇清润。岂惟爽襟灵，亦足祛疾疢。

浮生日月驶，老死才一瞬。圣贤邈不嗣，利欲以身徇。

孰能痛澡雪，此道庶少进。闭门君但学，妙理天岂吝。

信马寻春踏雪泥，醉中山水弄清辉。
野僧不用相迎送，乘兴闲来兴尽归。

那知芳岁晚，坐见寒叶堕。吾不如腐草，翻飞作萤火。

维藩万里护边黎，拥节三年祀碧鸡。草绿闭关铜柱外，江喧行部铁桥西。

蛮夷月出邀歌舞，城郭风柔静鼓鼙。安远最宜张祝在，莫嫌功伐奏璇题。

元音从古本天生，何事时流务竞争。诗世界中几雄国，惜无人起与连衡。

迩来诗界唱革命，谁果独尊吾未逢。流尽玄黄笔头血，茫茫词海战群龙。

新筑诗中大舞台，侏儒几辈剧堪哀。即今开幕推神手，要选人天绝代才。

台上风云发浩歌，不须猛士再搜罗。拔山妄费重瞳力，夜半虞兮唱奈何。

北派南宗各自誇，可能流响脱淫哇。诗中果有真王在，四海何妨共一家。

彼此纷纷说界疆，谁知世有大文章。中天北斗都无定，浮海观星上大郎。

芭蕉雪里供摹写，绝妙能诗王右丞。米雨欧风作吟料，岂同隆古事无徵。

四海横流未定居，千村万落废犁锄。荆州失后吟梁父，空忆南阳旧草庐。

展卷重吟民主篇，海山东望独悽然。英雄成败凭人论，赢得诗中自纪年。

四海都知有蛰庵，重开诗史作雄谈。大禽大兽今何世，目极全球战正酣。

知君日来修竹底，却课市楼朱墨程。
应是禅门嫌拣择，不论清浊要圆成。

一雨起前浦，霏微向暮秋。
谁方眠钓艇，我独在江楼。
山晦峰峦隐，烟凝岛屿幽。
何当见晴旭，一得泛回舟。

吾乡王先生，忠孝乃天宠。间关寇贼中，埋名落徭峒。

计脱父与兄，艰危见智勇。隆武颓残曦，薇蕨采荒茸。

楼居三十年，著书七十种。学派得横渠，故训翼郑孔。

微言大义炳，百世蓍蔡奉。余论斥天主，眦裂始作俑。

圣朝采遗书，凿楹出圭珙。余者三百卷，捃束委尘塕。

雕版未能半，望蜀财得陇。先生与船山，著述间伯仲。

所嗟生并世，姓字不相诵。九京如可作，道谊金石重。

讵待歌沧浪，魂梦劳倾动。

半村新绿树痕齐，访友无端到剡溪。背指锦川桥一曲，乱山深处夕阳低。

日高斗帐朝慵卧，胡蝶双飞绣帘过。
庭空花片蜂蜜成，槛落香泥燕巢破。
素罗便面题两行，烧药幧头篸一个。
清明过却不成妆，梅子枝头豆来大。

炮车云兴大风作，收帆夜傍沙洲泊。春阴遮断蛾眉亭，不见蛾眉镜中落。

欲吊开元李谪仙，锦袍一去三千年。如何古时月，不照今人船。

自从捉月上天去，不知月落归何处。月照人间无古今，江流不断天沈沈。

乾坤清气古亦少，大雅遗音向谁道。白也明朝知我来，放出蛾眉翠如扫。

诏立淮南省，符张阃外兵。
风雷朝焕发，牛斗夜精明。
参政材超伟，元僚器老成。
武林多树政，禁御旧蜚英。
凤暖文章蔚，鲲秋羽翼横。
天池今并奋，嶰管后和鸣。
地要尤膏沃，时危必战争。
辅车依海岱，衣带限蛮荆。
玉叶开王邸，烟花匝子城。
万艘盐雪积，千里稻云平。
织贝殊珍粲，红楼艳曲萦。
并缘胥狡黠，货殖驵骄盈。
汝祲初萌起，河流浸妄行。
镇绥增屏翰，赞画授权衡。
爱稼须除螣，怜牛贵搏虻。
式蛙曾霸主，斩马乃书生。
青汗三千牍，丹心一寸诚。
相臣连万骑，郡邑望双旌。
甓社湖移蚌，缲丝井露鲸。
里无安堵乐，野有望尘惊。
舄卤烟侵燧，孤嫠胆碎钲。
五贤迷古辙，六咏歇新赓。
瓦砾皆王土，逋逃本尔氓。
长驱劳组练，尽扫愧欃枪。
喻拟相如檄，降惩白起坑。
跋胡狼曷备，毒尾虿难撄。
济猛收神略，疏恩涣虏情。
伫闻鹿栅下，莫作鬼方征。
回鹘卑唐室，天骄挠汉营。
乾坤一羽扇，社稷几羊羹。
秋社交加影，芙蓉袅娜茎。
超然延爽笏，肃若卫寒更。
虑念真如是，功勋孰与京？誓清怀晋逖，虚左慕齐婴。
好定龙蟠价，母登狗盗名。
石洪重胤辟，韩愈建封迎。
故典何其盛，斯文与有荣。
中州襟陕陇，上国掖幽并。
麟阁将来绘，鸡坛宿昔盟。
刍荛言慎择，葵藿义同倾。
契阔商参恨，栖迟<亩犬>亩耕。
小斋余苜蓿，四境半芜菁。
酒忆涓涓缥，鲂炊个个鹴。
悲歌垂短褐，慷慨眷长缨。
亲病常忧惧，身奇解弟兄。
君公终隐迹，充国邅家声。
楚角关山晚，吴陵草树晴。
莺知幽谷候，雁识大江程。
报政梅全发，封诗月回清。
遥应语何逊，开閤少阴铿。

西池亭馆带芙蓉，云水苍茫一万重。此日画图看不足，满帘秋雨梦吴淞。

小姑何代女，明妆清溪曲。
风吹香粉销，水映眉痕绿。
野庙寂无人，日暮飞属玉。

小聚忽为别，游踪何日还。颓唐吾欲老，气谊晚弥坚。

指数真知己，心仪属大贤。相期各努力，旷世几人传。

猿猴尝学禅，立德固坚久。能乘狮子游，不为狮子后。

金槌影动，宝剑光寒。
百万之众，齐著眼看。

席作此
风送行春步。渐行行、山回路转，入云深处。问讯花梢春几许，半在诗人杖屐。点点是、祥烟膏露。中有瑶池千岁种，整岩妆、来作巢仙侣。相妩媚，试凝伫。
风流座上挥谈尘。更多情，多才多调，缓歌金缕。趁取芳时同宴赏，莫惜清樽缓举。有明月、随人归去。从此一春须一到，愿东君、长与花为主。泉共石，闻斯语。