开头“恨春易去”四字笼罩全篇,是命意所在。“甚春却向扬州住”,用疑问的梢气表现出对比之意和咏叹之情。暮春时节,花事渐阑,别的地方已是春色无多,而在扬州,春意独多,春天好像对这座美丽繁华的城市有着特殊的感情,故而迟迟不愿离去。“微雨,正茧栗梢头弄诗句”。茧栗,本言牛犊之角初生,如茧如栗,见《礼记·五制》。任渊注黄庭坚《广陵早春》诗“红药梢头初茧栗”句,谓“此借用以言花苞之小”。白石此句即本于黄诗。此刻,细雨如烟,芍药枝头的蓓蕾,吮吸甘霖,生机勃发,孕育着醉人的诗意。“弄”字下字极工。“红桥二十四”,指扬州的风流名胜二十四桥,桥边芍药弥望。“二十四桥明月夜,玉人何处教吹萧?”(杜牧《寄扬州韩绰判官》)至北宋已仅存七桥(沈括《梦溪笔谈》卷三注),此言其多而已。红桥、碧水、明月、名花、美人,加上那仙乐一般的箫声,多么令人神往!“总是行云处”似借宋玉《高唐赋》中楚王梦与巫山神女相会的故事来描写仕女如云,从而给红桥一带涂上一层玫瑰色的浪漫光彩。以下由写人采用比拟的手法写芍药的曼妙风情:“无梢,渐半脱宫衣笑相顾。”芍药的蓓蕾在雨露的滋润和游人的瞩目下,悄悄地开放了。她们半裹红妆,微露笑靥,深情地顾盼着来来往往的观赏者(包括词人自己)。此句写芍药之有情,正人之有情也。此视《扬州慢》“念桥边江药,年年知为谁生?”何如?此句之妙,可与周邦彦咏蔷薇“长条故惹行客,似牵衣待话,别情无极”(《六丑》相媲美)。句意隐含着我已无福消受的意思,为下片写自己迟暮之悲张本。
“金壶细叶”展示的是盛开的芍药。硕大的金红色花朵,衬以细密的绿叶,显得分外明艳惊人。“千朵围歌舞”美貌的女郎在花丛中尽情地唱着、跳着,应和春的旋律。这声色交融、春情激荡的场面,顿时勾起词人的迟暮之感。“谁念我鬓成丝”化用“红药梢头初茧栗,扬州风物鬓成丝”(黄庭坚《广陵早春》)之句,扬州风物虽好,无奈自己已两鬓斑白,置身于粉红黛绿之间,显得多么地不相称。白石布衣清客一生,多依名公臣卿,但生性孤傲,不合众流。故词中每于众人欢乐之际反写己之清苦寂寞。他如《庆宫春》,本是四人同游,偏写出“老子婆娑,自歌自答”;《鹧鸪天》写赏灯之乐,偏写出自己“少年情事老来悲”。结末以刘攽自况。据《宋史·艺文志》记载,刘攽的著述除《彭城集》、《公非先生集》等外,还有一卷《芍药谱》,可惜已经失传。“后日西园,绿阴无数。寂寞刘郎,自修花谱”,意思是说:待到春尽夏来,名园绿肥红瘦之时,我愿意默默无闻地为芍药编修花谱。此与苏轼《贺新郎》“待浮花浪蕊都尽,伴君幽独”同一意境。“寂寞”二字,与“自”字相映合,充满苦涩滋味,映现出类似“无可奈何花落去”的凄凉心境,读来倍觉情深意切。
昔人评论姜词,认为清远空灵是其基本特色。张炎说:“词要清空,不要质实。清空则古雅峭拔;质实则凝涩晦昧。姜白石词如野云孤飞,去留无迹。”(《词源》卷下)姜词之所以给人留下这样的印象,原因在于作者有着丰富的美感经验,能够在感受、记忆、思考、想象等心理活动的基础上进行联想,然后选用清新秀逸的言辞,把它化作动人的意象。这类意象或意境总有些迷离恍惚,如水中之月镜中之花。唯其如此,言外之意,画外之境才更加繁富,更加耐人寻味。这首词就大量采用比拟、双关的修辞手法,以物拟人,写物兼写人。物与人犹形与影,若合若离,显得明明丽丽而又影影绰绰。遗其形而得其神。像“无梢,渐半脱宫衣笑相顾”,以多情的人来比拟无情的花,以人的情态来表现花的容貌,妙不可言。联系上文“微雨,正茧栗梢头弄诗句”,前者描述欲放未放的花苞,这里展示已开但未全开的花朵。而联系下文“金壶细叶,千朵围歌舞。谁念我,鬓成丝,来此共尊俎”,写花之外,又分明是在写人,由扬州风物写到扬州风情,从而勾出“鬓成丝”的迟暮之感。这样,就大大丰富了作品“恨春易去”的命意。遗貌取神,离形得似,这大概就是构成清空高远境界的一种有效手段。
姜夔还惯于采用避实就虚、提空写景的方法。例如芍药枝头的蓓蕾,在春雨的催发下迅速膨大,不断发生变化。那过程,那状态,极其微妙,无法实言。在姜夔的笔下,它表现得非常简洁,也非常生动:“微雨,正茧栗梢头弄诗句。”“弄诗句”是酝酿诗情的意思,它确乎比较抽象,没能把花苞受雨后迅速发育成长的状况具体地显示出来,但却深刻地揭示出变化的微妙以及含蕴其间、难以言说的诗意美。
佛寺藏山间,仙岩伏寺后。世少好事人,奇境閟荒陋。
白昼秉烛游,青山携鹤友。入寺复出寺,呀然见洞口。
守门无仙犬,容我踏云走。引人渐入胜,平步势不陡。
殿宇当中开,千人坐能受。远怀混沌初,巧出造化手。
万石造一洞,一洞含万有。备具人物形,胚胎脱怪丑。
藏之九地底,遂致长不朽。涉冬石气温,留观遂能久。
石燕殊骄人,钟乳富自守。举族作仙禽,得天抑何厚?
谁实开杀机,采捕入药臼。为袪六气淫,致损千年寿。
嗟尔洞天居,安乐焉可狃。大声自何来,隐作风雷吼。
疑为地轴转,否或潜龙斗。我欲往探之,阴沉不可究。
于时烛见跋,天光时隐漏。入洞复出洞,石云湿两袖。
近代八分复何有,专家独让莆田叟。莆田宋珏,善八分书。
作者纷纷祖唐隶,臃肿支离转粗丑。郑君博物饶天姿,书法遒劲多离奇。
老笔纵横森剑戟,尺幅光怪盘蛟螭。大书径尺悬赑屃,仿佛再见峄山碑。
家藏图书半秦汉,陈仓石鼓宣王诗。岣嵝传疑夏王禹,之罘篆刻丞相斯。
缥缃卷帙各精好,岩搜壑剔将无遗。我来焚香肆展阅,神游三代观鼎彝。
主人爱客出斗酒,高斋日午桐阴移。况复髯兄善豪饮,醉挥三百金屈卮。
君从壁上观人醉,独踞匡床作奇字。泼墨淋漓四座惊,咫尺苍茫风雨至。
昔我持节陇首经。磨洗中郎《郙阁铭》,会将什袭称双绝。
置向浮岚暖翠亭。余家藏黄大痴山水,曰《浮岚暖翠图》,因以名亭。
春树噪昏鸦,春城咽暮笳。正纷纷、红雨迷花。都是东风来往路。
恁回首,便天涯。
帘幕几重遮,深深燕子家。莫思量、旧日繁华。纸醉金迷谁会得。
已春色,一分差。
乌鞠攀缘日往还,人间仰视在天端。如今蕙帐休惊晓,林下衰翁已挂冠。
阡陌桃源似后身,误将花片示秦人。情招好树枝空引,心恻寒泉汲太频。
歌舞旧堂留燕子,溪山老眼送遗民。行行《麦秀》空流涕,一个云亡国竟贫。
梦中冉冉韶华度,情怀迥非畴息。命也如何,时哉不与,底事十年为客。
人情阅历。叹火暖冰寒,自怜心迹。莫怪东风,岭梅枝各向南北。
真言不醒顽石。纵诗书千卷,何用今日。庸福如人,虚名老我,半世穷愁消得。
青衫泪湿。恨瑟柱添胶,琴材被炙。厚薄前因,料难增寸尺。
长城迤逦西复东,烽火犹照甘泉宫。荧惑入斗下殿走,黄沙万里鹃花红。
神州陆沈始典午,铜驼荆棘无宁宇。行酒天子泣逋臣,奉巾庶人颂圣主。
建业铜马浮江来,长淮以北多蒿莱。襄国岧峣季龙阙,长川巀嶪佛狸台。
关西杨后陇西李,天上真龙起晋水。天宝蕴孽野猪精,贞元伤心假狮子。
唐季藩镇益纷纭,沙陀特起鸦儿军。姑夫称兵向巩洛,翁帝责赂捐燕云。
天福太后徽陵女,白衣待罪黄龙府。北来吃饭主恩深,南向飏灰妾心苦。
天水龙飞开帝基,黄袍仓猝陈桥师。薰风门外降王宅,长春殿前学士诗。
惜哉嗣皇多失德,艮岳竭尽万夫力。道君端拱上清宫,媪相铺张燕山石。
朔方胡骑风萧萧,杜鹃凄绝天津桥。城郭一朝华表改,烽烟三月咸阳焦。
平沙浩浩窜荒裔,毡庐惭对延禧帝。役夫申恨骨碌都,府吏报恩阿计替。
马角乌头久不归,凄凉羌笛梅花飞。珠结同心泽利妇,金钗一角盖天妃。
五国城边藁葬处,墓门无复冬青树。首祸未蔽童蔡辜,复雠重为汪黄误。
百年兴废天难知,青城续赋遗山诗。孟珙幽兰函朽骨,刘祁甘露题残碑。
稼轩奋笔书国耻,内讳颇乖春秋旨。未妨杜牧著罪言,宁免魏收讥秽史。
建炎南渡颇偷安,愿写百本朝堂观。激发功臣动毛发,针砭孱主无心肝。
东南半壁金瓯缺,抱虎枕蛟同一辙。葛岭高筑半閒堂,兰亭私题二义碣。
我生颇似靖康时,举目河山泪满颐。江南更无乾净土,河上坐拥逍遥师。
冲人高蹈勋华迹,文武旧臣奉金册。衣冠何似广明年,正朔旋更至元历。
鼎湖一去龙为鱼,湘女祠前斑竹枯。沧海横流无著处,搢绅莫复谈黄虞。
