这首小词写逆旅中寒起,对景生情,流露出旋归故里时的无限欣慰和由衷愉悦。
文廷式在清末帝、后两党的斗争中,是坚定地站在“帝党”一边的,他支持光绪新政,多次上疏弹劾李鸿章等人,终于陷入了“群小侧目,中以蜚语,忧伤憔悴,自戕其生”(冒广生《小三吾亭词话》)的绝境。光绪二十二年(1896),早已对文廷式恨之入骨的慈禧太后下诏,将廷式革职,并称“永不叙用”。这首令词当是文氏被解职归里时的途中所作。
词的上片全无一丝沮丧和凄凉。一个志图报国却被剥夺了参予政事权利的人,能做到锐志不减、锋芒不藏,不计较个人荣辱,泰然处之,无疑是难能可贵的。在风波险恶的“畏路”之上,不自以为难,甘于淡泊清苦,对前途充满了信心和勇气,这不是谁都能做到的,就中见出文廷式坚韧不拔的济世报国之忱。畏路,亦作畏途,指险情丛生的路途。《庄子·达生》:“夫畏涂(途)者,十杀一人,则父子兄弟相戒也,必盛卒徒而后敢出焉,不亦知乎!”“戊戌变法”前后的政治局势,实不亚于《庄子》中的描述。变法失败之后,文廷式曾逃亡日本,否则恐难免死于非命。绳床,即胡床,这里借指旅舍中床铺之狭窄。鸡鸣风雨,语出《诗·郑风·风雨》:“风雨如晦,鸡鸣不已。”后世往往以风雨鸡鸣喻指险恶、严峻的社会环境。上片三句情由景生,格随情迁,慷慨苍劲之中见出作者心境人格。字少而意多,歌短而情长。
下片前两句,写眼前景物:秋气清凉,草木凋零,回首日前经过之渡口,被淡烟雾霭所遮蔽;江对岸青山渐暗,一片晚霞将落。衰草凄迷,着一“黄”字;残照山色,拈一“入”字,皆见作者炼字创意之匠心,其感受是独特的。秋草夕阳,又不禁使人联想起思归,因古人多以青山和夕阳以衬托归隐。如陶渊明的“山气日夕佳,飞鸟相与还”(《饮酒》);马致远的“夕阳西下,断肠人在天涯(《天净沙·秋思》);还有明杨慎《临江仙》:“青山依旧在,几度夕阳红”。凡此等等,不胜枚举。“秋草”句写回顾来路,渐行渐远,亦含往事如烟,不堪回首之意,“夕阳”句言举首前程,家山在望,流露出一种暂时解脱的藉慰和欢愉,其心境颇类于陶渊明在《归园田居》中所描写的那样:“久在樊笼里,复得返自然。”所不同的是陶诗解脱得似更彻底,而文词则欲脱而不忍,心情十分复杂。尤其是最后的一句,原词作者自注谓“用山巨源语”,意蕴更是深奥。山巨源,即山涛,晋“竹林七贤”之一。《晋书》中说他“为河内从事,与石鉴共住宿,涛夜起蹋鉴曰:‘今何等时而眠也!知太傅卧何意?’鉴曰:‘宰相三日不朝,与尺一令归第,君何虑焉?’涛曰:‘咄!石生,无事马蹄间也。’”此后不久,曹爽等人谋夺司马懿权,被诛,并灭三族。(详《三国志·魏志·曹真传》)山涛在大事变前已有预感,远身避祸,并劝其友石鉴不要厕身其间,即是所谓“无事马蹄间也”。文廷式在词中借用这个典故,暗点出自己为李鸿章等人构陷,不得已而乞假南归的心情,同时,尾句与首句相呼应,写出了当时政治局势之严酷。
小词虽是在特定环境中有感而发,却又深含着普遍性的人生哲理,其中的坚韧精神和进取意识也足以使人感奋。朱孝臧评文词之“拔戟异军”、“兀傲故难双”,于此可见到一点消息。
文廷式(1856—1904年),字道希、芸阁,号纯常子、罗霄山人等,江西省萍乡市城花庙前(今属安源区八一街)人,清咸丰六年丙辰十二月二十六日辰时(公元1856年1月21日)生于广东潮州,成长于官宦家庭,为陈澧入室弟子。中国近代著名爱国诗人、词家、学者,在甲午战争时期主战反和,并积极致力于维新变法运动,是晚清政治斗争中的关键人物之一。
清光绪十六年(1890年)榜眼。1898年戊戌政变后出走日本。1904年逝世于江西萍乡。
云台献纳愧先贤,端合尘迷簿领閒。政似阳城惟下下,文如祖咏只班班。
著书大似屋中屋,择禄甘从山上山。揣分量材宜置散,敢于造物怨偏悭。
一屠晚归,担中肉尽,止有剩骨。途中两狼,缀行甚远。
屠惧,投以骨。一狼得骨止,一狼仍从。复投之,后狼止而前狼又至。骨已尽矣,而两狼之并驱如故。
屠大窘,恐前后受其敌。顾野有麦场,场主积薪其中,苫蔽成丘。屠乃奔倚其下,弛担持刀。狼不敢前,眈眈相向。
少时,一狼径去,其一犬坐于前。久之,目似瞑,意暇甚。屠暴起,以刀劈狼首,又数刀毙之。方欲行,转视积薪后,一狼洞其中,意将隧入以攻其后也。身已半入,止露尻尾。屠自后断其股,亦毙之。乃悟前狼假寐,盖以诱敌。
狼亦黠矣,而顷刻两毙,禽兽之变诈几何哉?止增笑耳。
柳绵绵。水涓涓。嬉戏群儿小河湾。舞雩天。
谁家特染丹青笔。多男子。吉兆欣逢甲子年。乐无边。
琐闼才名著,藩垣位望隆。三年参省政,千里献民庸。
寮寀勤劳共,兵氓爱慕同。柳亭张饯席,桃浪送征篷。
天上乘槎客,江边卧辙翁。橹声摇落月,帆势快长风。
浩荡淮流壮,嶙峋岱岳雄。金台红日下,贝阙綵云中。
清慎闻群辟,廉能彻九重。陛陈嘉绩最,阶授散官崇。
复职纡新眷,辞朝返旧封。桓桓方叔烈,恋恋子牟忠。
苏息怜诸郡,旬宣仗数公。追呼鞭朴少,饱暖岁时丰。
去路应逢夏,回程莫待冬。诗欣千首富,钱笑一文空。
但觉烟霄迥,惟知雨露浓。棠阴城下路,歌咏走儿童。
永夏倦炎燠,颓阳剧朝暾。嘅彼郁郁怀,益此靡靡烦。
旋当岁华晏,凝阴霜霰繁。果烈不可任,乃复思晴暄。
寒暑互侵虐,弱质讵长存。故人念衰朽,交情弥见敦。
轻箑贻夏凉,重巾致冬温。温凉适其宜,安我旦与昏。
斯惠良匪薄,胡能答瑶琨。东风入林庐,春事看已殷。
群汇纷自畅,新泉生故源。时物谅足娱,高居况丘园。
爰忻慰迟暮,相从咏道言。
数峰卧未起,一峰蹶然兴。团团敛珠规,潋潋经玉绳。
遂令一卷石,乃得弹子称。坚刃削积铁,壁立不可升。
刻画出众皱,细路生榛艿。压江始讶黑,窥舰俄愁崩。
轻猱不敢踏,何况摩霄鹰。晨楫凌浩渺,万象资凭陵。
抬头惮险艰,履薄增凌兢。卧思飞仙才,兴至何难登。
袖中蝌蚪字,拿攫工镌誊。谛观仍荡荡,大笑同苍蝇。