这首小令在构思上的主要特点,是通过对闺妇在寒冬到来时给远方征人寄军衣的矛盾心理的刻画,表现了思妇的纠结的微妙心理,寄与不寄都渗透了深挚的感情。
“欲寄君衣君不还”这句写了思妇第一层感情矛盾:征夫远在边塞,久去不归,她迫切地想将亲手缝制的寒衣寄给亲人。“欲寄征衣”,正是她思念、关怀亲人感情的自然流露。但转念一想,远方的征夫得了寒衣如果不想着回家了,就会更增加了分离的痛苦。这又是她十分忧虑的。语意一正一反,一波一折,把思妇对征人思念和关切的心理表现得很细腻。
“不寄君衣君又寒”这句则以反语倒说:既然寄了征衣,亲人不还,那就“不寄征衣”吧。这似乎可以消除“君不还”的忧虑了,但她旋即想到:自己的亲人又要忍受饥寒了。这是自己更不忍心,更为忧虑的。这两句语意上的反复,把人物心理刻画得惟妙惟肖。
最后“寄与不寄间,妾身千万难。”这两句是前两句矛盾心理的归结,又是女主人公情感的扩展,隐约表现出她时而欲寄,时而不寄,时而担心“君不还”,时而忧虑“君又寒”,每一踌躇,每一反复,都在思念、关切和痛苦的感情。
其实远方征人的“不还”与寒衣的“寄与不寄”并没有必然联系。女主人公是基于“君不还”的现实才制作冬衣,目的是让远方的丈夫得以御寒。征人掌握不了自己的命运,无论“寄与不寄”,女主人公实际上都面临着“君不还”的冷酷结局。她也明知这一点,故意在寄衣上生出波澜,是为了表现自己长期独守空房的一种怨恨。当然这种怨恨是基于团圆的愿望,本身仍意味着对丈夫的无限深情。又恨又爱,以恨示爱,这是闺妇的一种特有心态。这正是这支小曲情味的动人之处。
此篇属于元散曲中具有乐府风味的情歌佳作,形制短小,其妙在言有尽而意无穷,以极简练的文字,为读者体会人物心理提供了广阔的空间。全曲二十四字中,“寄”“君”“衣”“不”四字占了一半以上,用字寥寥而能包含如此丰富曲折的情节和意象,这也是此篇的不可及之处。
昔闻朱侯写山水,一幅争投百金价。至顺今来七十年,却在桃源看图画。
生绡八尺垂中堂,群山叠出开青苍。前峰如屏锦霞烂,后岭岧峣插天半。
春风啼鸟浑欲闻,石磴盘盘屡回转。双松如龙千尺强,几年偃蹇山之阳。
松根古道向何处,策马担簦去无数。别看丹翠出层楼,云影浓遮入无路。
云遮雾滃深复深,信有隐者藏中林。高怀远致不可即,空望微茫劳我心。
当时此景知何地,雁荡兰亭岂相似。自是天机妙入神,位置从容见精意。
朱侯朱侯追郑老,笔势词华共妍好。此图三绝交辉煌,千载人间视为宝。
博士之官向竹西,一竿聊慰远分携。绿阴斋馆无尘杂,讲罢新诗取次题。
辰阳已觉雁书迟,满目云山接五溪。秋夜一杯江县酒,醒来乡思不曾迷。
圣皇武,憺显幽。震逾恭,翼微周。帝下顾,民喔咻。糜沸鼎,汎横流。
否其复,飞龙秋。挽天弧,建神矛。振汩陈,遏虔刘。漭然施,鸿祐休。
熯以濡,羸者瘳。御皇极,凝前旒。遍胪欢,荡岱丘。
藜烛薝香夜幄清,朔风窗际激飞英。凤梨鸱芋煨将熟,坐拥丰貂话赤城。
岳灵抽东臂,龙虬迸其鏬。聱牙函寒湫,一啸悬珠泻。
何代割云棱,翼然探奇藉。古甍盖碧流,细练舒虹架。
四坐水晶盘,河道折飞斝。接应万峰青,顾盼烟云下。
江左昔风流,褉修鸣琴暇。眷言陟山阿,蒿目怅耕稼。
玉乳沸松涛,珠咳絪兰麝。摩厓恣幽寻,寒绡垂日夜。
老佛冷空山,趺坐观不舍。如何新素娥,长把银钩卸。
流览对澄江,玄晖真脍炙。
