滞雨

译文

注释

　　这首《滞雨》是一首羁旅诗。“独在异乡为异客”，孤单寂寞的处境本就容易滋生乡愁，更何况还是在秋雨绵绵的深夜？归思难收，归期无定，归梦不宜，这一切并不都是因为“滞雨”的缘故。

　　首句“滞雨长安夜”交代时间地点和缘由，意思是说，下雨了，今夜只好滞留在长安。但诗人为什么不说“夜雨滞长安”呢？因为将“滞”字提前，不仅更能体现雨下得久，还能突出夜的漫长，好像是厚实、缠绵的雨连时间的脚步也阻碍了，迟迟不能到黎明。归心似箭，但偏偏又碰上似乎永无休止的连夜雨，给人一种无法排遣的无奈、凝重之感。也为后面的“客愁”、“归梦”蓄势。

　　“残灯独客愁”描写场景：一盏灯油将尽的孤灯之下，坐着一个满脸愁容的独客。“残灯”，不仅不能给人以光明、温暖的感觉，与外面无尽的雨夜相比，它反而更让人觉得凄凉、忧伤。灯已残，说明独坐已久；独坐久，说明客难眠；客难眠，说明乡愁深。“残灯独客”与前面的“滞雨夜”共同营造出一种朦胧迷离、孤寂凄清的氛围，在这样的意境下，游子很自然会想到自己的故乡。

　　“故乡云水地”是虚写，是故乡在云水相接的苍茫辽阔之地吗？是故乡有云重水复遥远的阻隔吗？还是故乡根本就不存在于现实，而只在自己如行云流水般飘渺的乡思中吗？这一句体现了诗人特有的朦胧性，怎么理解似乎都可以，怎么理解都给人一种真实而亲切的感受。

　　“归梦不宜秋”是直抒感慨，语似直切，实则含蓄。雨夜客居，残灯独坐，正是思乡梦回的“好”时候，为什么“不宜秋”呢？因为在诗人眼中，秋就是愁，秋风秋雨秋云秋水，无一不令诗人愁肠百结，在满目愁景的季节，在满怀愁绪的梦中，即使回到故乡，还不是一样愁苦？算了吧，不做归乡梦也罢！其实，这样的梦，在任何季节做都是“不宜”的。诗人在此说“不宜”，其实是“最宜”，有正话反说、不言神伤之妙。

　　全诗主旨为思乡。前两句谓客居长安因天雨而行动受阻，独对残灯忧愁不寐，思念故乡；后两句推进一层，谓故乡本是烟树晴岚、碧水萦回之地，可是正值秋雨绵绵之时，即使梦回故里，所见也是霪雨霏霏，故归梦也不宜当此风雨潇潇之秋也。

　　如果用知人论诗、以意逆志的方法来读这首《滞雨》，那么，“滞雨”是长期纠缠诗人的牛李两党的纷争与非议；“客愁”是诗人长期受到排挤压制，难以实现抱负理想、怀才不遇的愤懑，以及对自己前途命运的迷惘和忧虑；“故乡”是诗人心中理想的归宿，是才显志成的美好境界。“归梦不宜”是不应该轻易放弃和退却，而应该再坚持等下去，孤独愁苦之后，一定会有雨过天青的时候。“归梦不宜”意为“长安宜留”，在京城之内、天子身边，机会总比“云水”之地要多一些吧。这里理解，意思就完全两样了。所以也可以说《滞雨》是一首托雨言志、寄意深远的“咏物诗”。

写诗只到黄山谷，又失西川苏子贤。更把名章细商略，续弦那可惜胶煎。

昃景无还晖，霜露凄巳繁。松柏坐椔翳，桃李更何言。

旦夕悲风起，黄沙蔽平原。万物尽凋落，芳华谁独存。

我愿化为鹤，不愿化为猿。鹤鸣声闻天，猿鸣烟雨昏。

空林夜寥寂，踯躅伤精魂。

火树千枝总不如，莹然光彩透冰壶。共言鱼枕春裁玉，忽讶龙涎夜吐珠。

云母屏开云影动，水晶帘展水纹铺。香罗万眼誇吴市，琐细空劳咏石湖。

阅图访名奇，久钦苏门山。危峰罗县牖，积石喷鸣泉。

情吟激卫女，嘉遁招古贤。出游结梦想，神往理谁诠。

连岩既郁纡，回渚复绵芊。猿吟曙霏豁，雁泊暝阴还。

杖策蹑丰茸，解裾濯潺湲。仰视游云翮，俯察戏藻鲜。

览物慨幽杂，抚化怀宜筌。况逢春华交，更此眺孤烟。

毕婚非达生，一啸复何言。

无情最是楼头鼓，不信离人苦。声声敲得梦云开，又把湘愁峡恨、送将来。

屏山画出还家路，其奈归期暮。大江风雪棹歌迟，正是银筝小妇、倚阑时。

东风吹鬓，韶光暗去，怕难支、羁怀情绪。自听沙弥拂玉轸，缭垣低处。

恍潇湘、泪啼姚女。

灞亭秋老，枫江雁叫，入清商、弹来如许。飒飒凄凉小窗下，浑疑烟雨。

问梅花、此情谁诉。

十年尘土送春衣，每见春风忆翠微。射策决科知已误，求田问舍早须归。

人生岂料长身健，行李还应与愿违。遥望故山心独往，杖藜三叹暮云飞。

横水东西落，幽人日夜过。宛宛龙赴壑，隐隐鹊填河。

缅想赤城路，潜通沧海波。远公不送客，芳草涧边多。

砑光小帽，舞山香一阕、落花如雨。顾曲当年银蜡下，犹记红毹金缕。

东阁西园，芳尊谁老，细细罗窗语。六朝风景，小楼留得烟树。

门前那管惊涛，青衫白袷，把酒歌春暮。万卷缥缃翻未足，明日抱琴归去。

旧好新知，纫兰题叶，何事愁风絮。杜鹃声里，断肠芳草南浦。

独带斜阳来北郭，不知明月出东山。翠浮华顶烟初敛，绿满平畴水自环。

正喜一登皆在目，未辞屡到即忘还。赋成却愧非王粲，诸老高名岂易攀。

口觜不中祥老子，爱向丛林鼓是非。分付雪峰山首座，为吾痛骂莫饶伊。

琅轩列朱房，风露峨高寒。森罗九宫道，隐约八卦坛。

春酣酌金浆，彻视挥外丹。三锁度灵钥，悠悠控飞鸾。

郁郁华阳洞，仙传直至今。松含千岁色，云卧半山阴。

玉柱元关閟，琅函禹穴深。鹤鸣初月上，独立阆风岑。