这是一首典型的咏史怀古诗。诗人借用了王昭君出塞的典故,却与以往借用此典的诗词大不相同,不以议论为主,却通过朴实的语言真实地再现昭君当时心中所想,深刻地诠释了“千古琵琶”的含义,发人深省。
诗的开始,粗线条地展示了边地的风光。铺天盖地的雪淹没了塞外绵亘不尽的群山,继雪而起的北风呼啸着,将大地可能有的一切吹伏在地……。“天山雪后”一句,用笔简洁,唤出的图景却是无限的。
就在这漫无边际的背景深处,一个坐在马背上拨弹琵琶的女子形象出现了。琵琶作为一种乐器,可以弹奏出缓急高低不同,如珠玉落盘、流水幽咽般的曲调,为此,它曾使唐代那位谪居江州的司马为之泪湿青衫。那么,在这首诗中,通过这个“抱得琵琶马上弹”的形象,将其中蕴含的真意展现出来。杜甫曾有“千载琵琶作胡语,分明怨恨曲中论”的猜测,王安石则以“含情歌说独元处,传于琵琶心自知”作为交代。这些诗句,都是极高妙、极为人称颂的,自有其不可磨灭的价值;不过,它们毕竟还有一个说不上是弱点、但总觉有些遗憾的特征——作了议论,下了判断。“怨语”也罢,“含情”也罢,都明明白白地点出了昭君弹曲时的心事。
而在这首诗,诗人却不提昭君弹琵琶时作何想,重点落在“曲罢”——曲传达心志的琵琶弹毕,停弦驻马,昭君举目遥看,此际,青海头上的一轮明月,在她眼中变得朦胧了,变得与她在汉宫时所望见的月相似了,她徘徊在这样的月光下,流连难去……诗人看似在着力写这“月”,但“曲罢”二字一一昭君的错觉,不是时时皆有的,而是在弹罢琵琶后这一特定的短暂时间内所有的;换言之,她的错觉,乃是由弹曲而生。然而她弹曲时是何心事,诗人却不点出,意味深长。但诗人虽留下了意味,却不忙于下结论,这是他的含蓄处;而诗人虽不下结论,但他说昭君曲罢乃误以胡月为汉月,又暗示了他的结论,这是他的高妙处。这样的运笔,比之“怨语”、“含情”之说,虽缺乏下断语的胆力,知增长了“千古琵琶”的蕴含。
王昭君在咏史诗中是一个写滥了的题材,但这首既不写昭君之怨,也不写元帝无情,只写昭君身在异域不忘故国,也颇有新意。手法上一反咏史诗以议为主的写法,只描写昭君出塞后的弹曲与望月,通过将青海月当作汉宫月的误觉,突出昭君对故国的眷恋,全诗无一句议论而议论尽蕴含其中。
脩途苦悠悠,行迈日靡靡。间道避群凶,弛担倦行李。
重冈颇峻极,一上三十里。荆榛塞旧蹊,设险防贼轨。
凿空破狼石,猿径仅容趾。俯身视悬崖,骇汗如流水。
回首问仆夫,仓皇谋进止。邓公固忠臣,王阳真孝子。
经营能几何,蹈历乃至尔。佳晨怀故乡,绝顶步屐齿。
醉帽落清樽,浮香嚼金蕊。岁事行晏阴,四郊复多垒。
浩歌归去来,吾行且安俟。
浚川泉窦疏,不浚川乃塞。凿牖漏檐明,弗凿坐深黑。
感此益自愧,空负躯七尺。近方学心斋,万动一时寂。
面对天阙山,终日如宾客。默默两无言,岩姿澹将夕。
日蚀不吐,社人奏鼓。大妇辍浆,小妇辍哺。昨日之日,汝于何所。
回光不瞩,焉为救汝。
茅屋三间昼掩扉,遮藏足得讼前非。雨馀燕踏竹梢下,风动蝶随花片飞。
闲自钩帘通野色,时因酌酒见元机。思乡化作身千亿,底事柳侯深念归。
守节难,保孤难。守节要节完,保孤要孤安。完节坚心肝,保孤慎饥寒。
啼饥号寒白屋破,死心灰肝清泪酸。黄家之妇李家姜,凤鸾之偶天团圞。
凤一死,鸾乃单。凤有鸑,养于鸾。鸑今有文成五色,鸾今瞑目已盖棺。
地下见凤不愧亦不怍,手呈高节十丈青琅玕。
荡荡大晋,奄有八荒。畿服既宁,守在四疆。桓桓褚侯,镇彼遐方。
变文膺武,武步龙骧。
武有七德,众鲜克举。帝用是难,训咨既普。虽有周亲,唯能是与。
大周之吉,归美于褚。
褚侯之迈,人望实大。企彼江淮,眇焉如带。智名不彰,能功斯废。
靡德而称,靡仁而赖。
济济百辟,穆穆皇朝。虽则异事,谁非同寮。出者眷之,处者恋之。
情发于中,用著斯诗。
浮图谢朋亲,屏迹藏岩幽。多规脱徭赋,岂必皆禅流。
自言佛遗经,垦土为愆尤。不耕徒谷腹,何异鼠雀偷。
告之勿浮食,当须力锄耰。前修举锹事,千载垂风猷。
奈何哑羊僧,百语不颔头。皎公老禅伯,雅慕吾孔周。
其徒有如胜,用意非常俦。欲开千畦田,更办两具牛。
率彼枯木众,躬耕食其秋。释门有添丁,乃翁坐无忧。
与国助耘耔,疲氓庶其瘳。此志良足嘉,感之叹绸缪。
昔闻白黑众,十万俱清修。鸠金置千亩,给供无时休。
于今岂无人,胜也当寻求。长途触隆冬,一衲寒飕飗。
朱门立雪久,欢喜无生愁。作诗劝勇往,以俟岁晚收。
