这是一首典型的咏史怀古诗。诗人借用了王昭君出塞的典故,却与以往借用此典的诗词大不相同,不以议论为主,却通过朴实的语言真实地再现昭君当时心中所想,深刻地诠释了“千古琵琶”的含义,发人深省。
诗的开始,粗线条地展示了边地的风光。铺天盖地的雪淹没了塞外绵亘不尽的群山,继雪而起的北风呼啸着,将大地可能有的一切吹伏在地……。“天山雪后”一句,用笔简洁,唤出的图景却是无限的。
就在这漫无边际的背景深处,一个坐在马背上拨弹琵琶的女子形象出现了。琵琶作为一种乐器,可以弹奏出缓急高低不同,如珠玉落盘、流水幽咽般的曲调,为此,它曾使唐代那位谪居江州的司马为之泪湿青衫。那么,在这首诗中,通过这个“抱得琵琶马上弹”的形象,将其中蕴含的真意展现出来。杜甫曾有“千载琵琶作胡语,分明怨恨曲中论”的猜测,王安石则以“含情歌说独元处,传于琵琶心自知”作为交代。这些诗句,都是极高妙、极为人称颂的,自有其不可磨灭的价值;不过,它们毕竟还有一个说不上是弱点、但总觉有些遗憾的特征——作了议论,下了判断。“怨语”也罢,“含情”也罢,都明明白白地点出了昭君弹曲时的心事。
而在这首诗,诗人却不提昭君弹琵琶时作何想,重点落在“曲罢”——曲传达心志的琵琶弹毕,停弦驻马,昭君举目遥看,此际,青海头上的一轮明月,在她眼中变得朦胧了,变得与她在汉宫时所望见的月相似了,她徘徊在这样的月光下,流连难去……诗人看似在着力写这“月”,但“曲罢”二字一一昭君的错觉,不是时时皆有的,而是在弹罢琵琶后这一特定的短暂时间内所有的;换言之,她的错觉,乃是由弹曲而生。然而她弹曲时是何心事,诗人却不点出,意味深长。但诗人虽留下了意味,却不忙于下结论,这是他的含蓄处;而诗人虽不下结论,但他说昭君曲罢乃误以胡月为汉月,又暗示了他的结论,这是他的高妙处。这样的运笔,比之“怨语”、“含情”之说,虽缺乏下断语的胆力,知增长了“千古琵琶”的蕴含。
王昭君在咏史诗中是一个写滥了的题材,但这首既不写昭君之怨,也不写元帝无情,只写昭君身在异域不忘故国,也颇有新意。手法上一反咏史诗以议为主的写法,只描写昭君出塞后的弹曲与望月,通过将青海月当作汉宫月的误觉,突出昭君对故国的眷恋,全诗无一句议论而议论尽蕴含其中。
钟山白草枯,冬月蒸宿雾。十里无立椔,冈阜但回互。
宝城独青青,日色上霜露。殿门达明楼,周遭尚完固。
其外有穹碑,巍然当御路。文自成祖为,千年系明祚。
侍卫八石人,祗肃候灵辂。下列石兽六,森然象卤簿。
自马至狮子,两两相比附。中间特崒嵂,有二擎天柱。
排立榛莽中,凡此皆尚具。又有神烈山,世宗所封树。
卧碑自崇祯,禁约烦圣谕。石大故不毁,文字犹可句。
至于土木工,俱已亡其素。东陵在殿左,先时懿文祔。
云有?二层,去门可百步。正殿门有五,天子升自阼。
门内庑三十,左右以次布。门外设两厨,右殿上所驻。
祠署并宫监,羊房暨酒库。以至各廨宇,并及诸宅务。
东西二红门,四十五巡铺。一一费搜寻,涉目仍迷瞀。
山后更萧条,兵牧所屯聚。洞然见铭石,崩出常王墓。
何代无厄菑,神圣莫能度。幸兹寝园存,皇天永呵护。
奄人宿其中,无乃致亵污。陵卫多官军,残毁法不捕。
伐木复撤亭,上触天地怒。雷震樵夫死,梁压陵贼仆。
乃信高庙灵,却立生畏怖。若夫本卫官,衣食久遗蠹。
及今尽流冗,存两千百户。下国有虮臣,一年再奔赴。
低徊持寸管,能作西京赋。尚虑耳目褊,流传有错误。
相逢虞子大,独记陵木数。未得对东巡,空山论掌故。
岭海来过不作难,一年一度问渔竿。黄花病里虽真爱,朽木山中岂足看。
今古短檠閒对酒,江山晴雪此凭阑。殷勤欲了相酬意,折尽梅花赠马鞍。
长夏新桐洗绿茎,乳莺历乱啄朱樱。不知微雨遮青嶂,即次流珠溅紫萍。
閒整丹经香篆歇,小临鹤径碧苔生。棋枰已敛湘帘捲,稍觉银钩挂岭横。
高台明月照花枝,对月看花有所思。今夜月圆花好处,去年花病月昏时。
饮杯酬月浇花酒,做首评花咏月诗。沉醉欲眠花月下,只愁花月笑人痴。
涉世应多虑,逢君可自宽。晴云看照户,光景叹惊湍。
日月孤臣疏,鸾凰国子官。春江明发棹,百丈上平滩。
薜萝风,藤葛雨。回首旧樵路。怪石排衙,都让逸人屦。
羡君痴嗜虫鱼,盟坚碑版,只一片、韩陵堪语。
云烟聚。几番得宝歌翻,不为阿娇赋。金石编成,欧九莫须妒。
他时桃缀新花,墨题古艳,迟醉我,乱红深坞。
