上片借道别叙说人间的聚散离合,表明惜别之情。开篇道明送别之意,已经说好就将归去,以为迎来送往,是一件令人感伤的事。人的一生竟然就那么短促,几番离合,便到了迟暮之年。一生中最让人津津乐道是,西窗下翦烛夜话,在一起追忆巴山夜雨时的情景。而这种相聚,却只是暂时的。滚滚长江,萧萧落木。转眼间,大雁哀鸣,遥天飞去,又是一个送别的季节。黄叶下,秋天已是这么深沉、这么厚重。
下片就对方的遭遇,表达观感,写慰藉之意。对秋景的描写,并用“白雁哀鸣去”隐射行人,更加深加浓了惜别恋友的深情。过片一句转入对西溟身世的怅惋和同情。故下片一面抒写痛惜西溟之“落魄”、“未遇”,一而又诚挚地劝慰他家中“有解忆”之儿女,可享天伦,这总比淹留冷烟寒月的寺庙要好,而且“信古来、才命真相负”,更以达观的人生态度相慰。结句则是再表惜别之意。此中借典形容,层层转进,真纯深挚的情意确是感人。
大体上看,上片、下片,泛写与专指,在材料分配上,显得很分明,但其组合也相当严谨。这就是一个“归”字的贯穿。这一个“归”字,在换头位置,承上启下。既是上片所说离合的一个因素,又是下片所说愁绪的中介。由于“归”,故有聚散;由于“归”,故有烦恼。其一般和个别的关系,也就集中体现在与相言别的人物身上。所谓以文为词,当中意脉仍十分清晰。
我闻西极之精忽堕地,化为巨石如天长。孤根倒插黄河底,奇峰直耸天门旁。
天门牛女不敢渡,斗域羲龙那得翔。上帝闻之恶其彊,擘为二华遥相望。
太者在西少者东,千崖万岭盘晴虹。东来不得数泰岱,西去那复夸崆峒。
中有紫髯白晰三五公,手持绿玉披芙蓉。有时踏天跨白鹿,镇日鞭石挥青龙。
零露不断仙人掌,古雪常吹玉女峰。忽见悲风万里来,苍螭赤蛟何雄哉。
金鳞乍开似飞电,怒角并斗如奔雷。惊沙飘忽天柱动,狂飙迅急坤轴摧。
玉女散发乱峡走,仙人赤脚沧海回。地颤山愁千万里,奇峰片片下沉水。
黄河直上峰头坐,忽散人家室屋里,往往屋上游赤鲤。
千门万户半作鬼,广厦高宫尽成土。白日不闻父老哭,青天唯见魍魉舞,二华二华谁能主。
我闻李侯佩玄珠,截日飞霜天下无。侯今跃马函关去,礼隆招摇为前驱。
千峰明月乱相逐,万里白云惊且呼。侯之往矣何为乎,为我停车华山隅。
手挈蛟螭山下趍,仗剑一一数其辜。山之摧者叱其立,黄河在手如持盂。
山上芙蓉色不枯,仙人玉女复来吹玉竽。侯也与之长相须,千秋万载同欢娱。
侯向二华去,听予二华歌。二华未到歌先到,石走龙吟侯柰何。
褚君本是河南褚,家在卧龙山下住。一从辟椽入中书,长忆龙山读书处。
山中白云相卷椽,褚君卧云方读书。清池有鱼林有笋,甘旨升堂时起居。
在家不知事亲乐,游宦还应念城郭。山头日望白云飞,鸿雁离离向空落。
丘郎自是同乡人,念子远游情最亲。为拈彩笔写幽思,物色正与秦山邻。
问君何年辞别墅,萝月松烟淡如许。山犹拥石护遗书,云已从龙作甘雨。
人生重是君亲恩,田园荒芜安足论。由来荣养须食禄,孝子忠臣同一门。
何处逍遥最快哉,红莲池里白莲开。
多情舞蝶穿花去,一阵香风逐水来。
活计纵贫长净洁,平生自许少尘埃。
莫嫌无事闲销日,石上题诗扫绿苔。
