新住到孟城口,可叹只见衰柳而不见昔日种柳之人。
以后来到这里居住而追念现在的又是何人呢?我们不必徒然地悲叹这里昔日的主人。
这是一首精练含蓄、耐人寻味的哲理小诗,其在时空交错的叙述中,传达了诗人孤寂萧索的一种心态。此诗前两句交代了诗人自己新近搬到了孟城口居住之事,以及那里的衰败景象;后两句表达了诗人的无限感慨,使人由现在之衰景联想到昔日古树参天、杨柳依依掩映着精雅山间别墅的盛景。全诗精练含蓄、耐人寻味,构思深邃,笔墨精简曲折。
“新家孟城口”,首先是叙事,交代自己新近搬到了孟城口居住。按常理来说,既然是新家,应该有一番新气象。可诗人不然,下一句就说“古木余衰柳”,这里的环境除了疏落的古木,就是枯萎的柳树,呈现出的是一幅衰败的景象。一个“古”字,说明这里历史遗迹之长;一个“余”字暗含了兴衰的变迁;一个“衰”字,不仅画出了柳树无精打采、半死不活的形态,更暗示出一片衰败凋零的景象。想象当年宋氏别墅的盛况,对比现在的衰败状态,已经给全诗定下了悲愁落寞的基调。
搬到这样的环境里,乔迁新居的欢喜是没有了,带给诗人的,只有深深的思考。“来者复为谁”,是说以前这里有人居住,现在“我”来这里了,总有一天“我”也会离开,以后再来这里的,是何人。“空悲昔人有”,则意为既然会有这样的新旧更替,现在的“我”也不过是后来人眼中的昔人,“我”也不必再去替前人忧伤。
这两句诗,粗浅一看,是作者的自我排解:我在这里安家是暂时的,以后来住的人不知又是谁,所以,即使这里的景象不佳,我也没有悲哀的必要。但深入地理解一下可发现,这是诗人一种哲理上的思考。既然现在是这样一幅衰败不堪的景象,那么以前肯定有生机勃勃的时候。现在的古木,那时候还在茁壮成长;现在的衰柳,那时候一定欣欣向荣。
此诗写景仅一句“古木余衰柳”,借一片疏落的古木和枯的柳树,便足以显示出孟城口衰败零落的景象;又借一个“余”字寓无限感慨,使人由今之衰联想到昔日古树参天、杨柳依依掩映着精雅山间别墅的盛景,可谓画一目而尽传精神。由此诗可知诗人构思之深邃,笔墨之精简曲折。
此诗是王维的诗集《辋川集》的第一首。王维中年以后,在长安附近的蓝田辋川(即现在的陕西蓝田)买了一份产业,称为辋川别业。王维在此居住时,常与好友裴迪在附近山中游玩,二人都写了孟城坳、华子冈等二十景,各成五言诗二十首,由王维辑成《辋川集》,并撰写序言云:“余别业在辋川山谷,其游止有孟城坳、华子冈、文杏馆、斤竹岭、鹿柴、木兰柴、茱莫、宫槐陌、临湖亭、南垞、歆湖、柳浪、栾家濑、金屑泉、白石滩、北、竹里馆、辛夷坞、漆园、椒园等,与裴迪闲,各赋绝句云尔”。
孟城坳原为初唐诗人宋之问的别墅,宋之问曾以文才出众和媚附权贵而显赫一时,后两度贬谪,客死异乡,这所辋川别墅也就随之荒芜了。当时王维搬入此处,触景伤情,透露出他难言的心曲。同时,李林甫擅权,张九龄罢相,这使王维带着深深的失望和隐忧退隐辋川,故当他看到目前这一衰败景象时,心绪再也不能平静,很自然地想到别墅的旧主人。
常思李太白,仙笔驱造化。玄宗致之七宝床,虎殿龙楼无不可。
一朝力士脱靴后,玉上青蝇生一个。紫皇殿前五色麟,忽然掣断黄金锁。
五湖大浪如银山,满船载酒挝鼓过。贺老成异物,颠狂谁敢和。
宁知江边坟,不是犹醉卧。
渌水三年,小桥畔,相逢曾赋。长凝伫,青骢有影,章台无路。
月下凭肩衣尚暖,楼头密约书成蠹。访城西、惟有画檐蛛,丝如故。
晓云意,人空慕。题诗客,愁应诉。奈绿阴满径,乍逢崔护。
芍药已付春梦远,杨花有被东风误。想雕栏、不追却沾泥,言还齼。
华掌春云驻不飞,伤心玉女露先晞。千秋内史留彤管,白日中帏断素机。
翟茀夜悲垂穗掩,鱼轩寒傍广车归。未知文自情生也,孙楚诗来泪满衣。
明月出东山,飞光照峨嵋。白云生镜石,动有万里期。
念子在远道,身为微禄縻。九载一迁秩,会面知何时。
生女有所托,谁能嗟远离。去春始归宁,怀抱乳下儿。
苦云夫去远,辛勤仰姑慈。成童恋祖母,乳子乃在兹。
近得嘉定报,衣成将寄谁。亟令吾孙去,庶用慰离思。
眉山云千叠,锦水天一涯。勖哉慎自保,有志达所为。
秋草蓬门,剥啄谁欤,起我闲眠。惊故人远访,翻疑是梦,清尊重把,私怪何缘。
昨岁东亭,别君九月,弹指花黄又一年。欣无恙,只近来双鬓,渐白于前。
似公六十堪怜。却孥寄、他乡甚日还。纵菊荒松老,室庐安在,牛眠马鬣,邱墓依然。
为嘱明春,归来故国,旧业还馀数顷田。如吾辈,更子孙相约,钓雨耕烟。
